本文作者：sysoon
在医院的某个普通诊室里，一位母亲正同时带着 4 个孩子看病。
近几个月，自己 18 岁的大女儿头发突然开始成片脱落，14 岁儿子频繁腹痛、住院数次；而最小的一对 3 岁双胞胎，几乎同时开始全身长满红色麻疹，其中一个还停止了发育，体重比另一个轻十几斤。
利安（LeeAnne Walters）就诊的诊所里，还有不少神色担忧的家长在排队等待——孩子们都或多或少出现了上述症状。
这并不是天灾，而是一场源自于政府、权威的欺瞒与拖延，被称为「美联邦之耻」，影响了数十万人。
发现这场危机的，正是这位带着 4 个孩子的母亲。
脱发、中毒昏迷，源自家里的水
2014 年，利安所在的美国弗林特市为了降低预算，把城市水源更换为更近的弗林特河。
更换供水后，就算平日里不怎么关注新闻的居民也都马上知道了：因为家中水龙头里流出的水经常呈棕黄色，并且存在异味。
利安家中从水龙头流出后、经过过滤器的水，图源：参考资料 1相关部门进行检测后，发现水中存在大肠杆菌，并且不能排除存在其他携带疾病的病原体的可能。很快，水源被进一步处理，市政府官员们认为：「弗林特水是安全的，可以继续饮用」，市长更表示自己每天都喝这个水。但在接受过助理医师培训的利安看来，水的安全隐患可能并未完全解除。此前就有当地汽车厂认为弗林特水的氯化物含量在 50～60mg/L，高于优质水（低于 20mg/L），存在腐蚀金属零件的风险，宣布不再使用弗林特水。而自己的 4 个孩子接连患病，社区中脱发、呕吐、停止生长等症状就诊的儿童也越来越多，是否是因为水腐蚀了供水管道、导致了金属中毒？利安立即要求市内相关部门对家中的水源进行检测。检查结果显示，水中的铅为 397ppb。而根据世界卫生组织相关规定，水中允许的最高铅含量为 10ppb，饮用水中则不存在铅的安全水平。紧接着，利安又收到了医院的诊断报告：自己 4 岁的孩子存在不可逆的铅中毒。2015 年，利安从市内机构得到的水源检测结果（上）以及医院的诊断结果（下）图源：参考资料 2铅中毒，对于利安来说无异于晴天霹雳：铅会影响身体的许多部位。当人体内铅含量过高时，可能会导致呕吐、步态蹒跚、肌肉无力、癫痫或昏迷。对于儿童来说，情况则更为严重，可能并发肾脏损害、听力问题、智商下降、学习困难、身体生长缓慢等。[3]即使是低水平的铅暴露，也会损害儿童的智力发育，而且随着血铅水平升高，问题会更加严重。根据美国国立卫生研究院的数据，儿童年龄越小，接触的危害就越大，并且未出生的婴儿最容易受到影响。但医院的诊断结果让利安怀疑市内部门检测的准确性：全家人并不直接饮用自来水，这个含量的铅，真的会导致如此严重的铅中毒吗？她将求助的目光放到市外，最终获得弗吉尼亚理工大学相关研究机构的帮助，一起检测了家中老旧的管道，最后发现铅含量为 13,200ppb——是联邦规定的「有毒废物」标准的 2 倍多（评定标准为 5000ppb）。以至于就算不直接饮用也会中毒。洗手、淋浴、洗澡甚至洗碗都会间接摄入铅、导致血液中铅含量过高。[4]弗吉尼亚理工大学研究人员从利安家中获取的水样和相应检测结果，图源：参考资料 4得到检测结果后，这位愤怒的母亲拿着家中的水样冲向市政厅，向相关部门展示、进行公开抗议：自己一家的水存在铅超标，那整个社区、整座城市的超 10 万居民呢？但市政人员们认为，利安一家的情况只是个例，并不能就此推测整座城市可能面临严重的水危机。利安向弗林特市紧急事务管理员展示家中的水样本，图源：参考资料 4后来，接到这位母亲的求助、前来调查的研究人员对弗林特 250 多户家庭的水样进行了检测。结果显示，水样中的铅含量均过高，并不适合直接饮用。这一切的源头，在于当地缺乏对水的防腐处理：当含有高浓度氯化物的水流经已老化的铅管时，管道被腐蚀、铅由此渗入了居民用水中。[5]
利安的遭遇和研究人员的调查结果，逐渐被媒体和民众关注，也传到了当地儿科医生莫娜的诊室内。几乎同一时间段，莫娜接诊了众多脱发、全身红疹、生长发育障碍的患儿。
在得知「铅中毒」这一消息后，莫娜医生十分震惊，并立即开始调查医院的该市儿童血铅水平测试记录：「只要研究人员无法将水中的铅含量增加跟其对儿童的影响联系起来，政府就不会有任何行动。」为了获取更多样本，莫娜向本地的卫生部门发送邮件，申请获得该市所有儿童的血铅数据。但她等待许久之后，得到的却是拖延：当地卫生部门建议在第二年春天（6 个月后）再开始研究。另一边，她发送给上级州卫生部的数据获取申请也石沉大海。最终，在医院院长的帮助下，莫娜获取了 1746 名当地儿童的血铅数据。研究结果显示，自 2014 年 4 月该市使用新的供水系统以来，当地儿童铅中毒的病例数增加了一倍。既往研究表明，当血铅浓度到达 5 μg/dL 时，儿童正常的大脑发育就会受到影响。而莫娜的研究结果显示，在更换水源后，弗林特地区的儿童血铅浓度超过 5 μg/dL的比例从 2.1% 上升到了 4%，并且在弗林特水中铅含量最高的地区，儿童血液中铅含量升高最为剧烈。[6]莫娜医生立即将研究结果公之于众。震惊和愤怒的民众和媒体希望有关部门尽快对「铅中毒」采取措施。但该地区不同的政府部门却对此出现了意见分歧，有人认为这是「荒谬」的研究，有人认为应该立即采取紧急措施。密歇根州环境质量部门的发言人 Brad Wurful 并不认可这一研究结果：该研究未经过同行评审，相关数据也「东拼西凑」。州公共卫生官员也对儿童血铅检测结果进行了审查，并未显示出莫娜研究里发现的增幅，并且水质检测同样显示，弗特林水中的铅含量完全符合《联邦安全饮用水法》。[7]密歇根州弗林特市一户人家的水样，图源：参考资料 8但当地卫生与公众服务部很快确认了莫娜医生的研究结果，并发布公告，敦促该地居民不要饮用该水，并宣布进入卫生紧急状态。随后，弗林特河的水供应随后被停止——截止此时，这场危机被确认，而该地约 10 万居民已经接触被污染的水超过一年。
紧接着，环境质量部（DEQ）主任引咎辞职，密歇根州州长向弗林特居民道歉，并承认误解了联邦法规：在更换水源之初，未能要求弗林特对饮用水源进行防腐控制，以防止铅从管道、连接件和固定装置中渗入饮用水。3 个月后（当地时间 2016 年 1 月），时任总统的奥巴马宣布该州进入紧急状态；国民警卫队被调往该地、向居民分发干净的瓶装水。美国国家环境保护局 （EPA）接管了该地的水源管理，对供水系统进行彻底独立的审查。弗林特地区相关应急管理人员被指控犯有多项重罪，包括渎职、滥用资金、以及无视有关机构对于「该市水处理厂无法生产净水」的警告等，最高可判处 46 年监禁。[9]这场发生在 2014 年的水危机 （Flint water crisis，FWC）最终被列为「美联邦之耻」，政府相继向弗林特拨付 3.5 亿美元应对这场危机。此后，约 46,000 名弗林特居民向政府发起约 90,000 项索赔，最后于 2020 年达成赔偿 6.2625 亿美元的和解协议，其中大部分由密歇根州支付。根据《时代周刊》报道，在采取系列措施后，直到 2017 年 1 月，当地饮用水的铅含量才降至联邦标准以下。但这场水危机带来的伤害并不止步于水中铅含量的下降，其造成的影响至今仍在持续。在这场水危机里，弗林特居民除了面临铅中毒，还面临饮用水源中存在细菌、消毒副产物含量超标的问题。在更换水源后，该地区曾爆发军团菌，导致 90 人患军团菌肺炎，其中 14 人死亡。根据一项 2019 年发布的研究，即使在安装过滤器、成功减少铅暴露后，弗林特饮用水中仍含有大量病原体。[11]对于弗林特饮用水导致细菌感染的研究，图源：International Journal of Infectious Diseases通过更换被腐蚀的管道、安装饮水过滤器等一系列补救措施，密歇根州相关部门在去年 12 月表示，弗林特的水质已经连续 7 年符合联邦标准，当地甚至颁布了比联邦标准更严格的水质检测要求。危机之后，一杯饮用水的质量可以不断被优化，但当地公众对于卫生系统的信任危机，暂时无解。今年 3 月，Science 发文表示：11 项研究表明，这场水危机加剧了弗林特居民的焦虑、抑郁和睡眠问题[12]。
一项发表在 JAMA Network Open 上的研究也显示，在 2019 年至 2020 年针对当地成年居民的调查中，约五分之一居民在过去 1 年里疑似患有重度抑郁症，四分之一居民患有创伤后应激障碍，十分之一居民则同时患有这两种疾病。[13]当地一家居民，至今仍基本依靠瓶装水生活，图源：参考资料 10
截止今年，弗林特居民仍未从 6 亿多美元和解金中拿到一分钱。根据和解协议，在发起的 9 万项索赔（包括上诉）全部解决之前，索赔人不会获得赔偿。部分上诉律师表示，一些提出索赔的居民已经去世，其他人已经离开了该州。部分居民依旧住在这里，但几乎只喝瓶装水：「总感觉自来水散发着恶臭，洗澡时也担心水中有铅穿过皮肤；我们都不再信任卫生系统。」
致谢：本文经 清华大学化学系博士 孙亚飞 专业审核策划：sysoon｜监制：z_popeye
题图来源：参考资料
参考资料：[1]https://thegroundtruthproject.org/we-fear-the-water-residents-struggle-to-cope-with-flint-water-crisis/[2]https://www.youtube.com/watch?v=27K54-lV-Z4[3]https://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/09/24/water-lead-in-flint/72747696/[4]https://flintwaterstudy.org/2015/08/hazardous-waste-levels-of-lead-found-in-a-flint-households-water/[5]https://time.com/4191864/flint-water-crisis-lead-contaminated-michigan/?iid=sr-link1[6]https://flintwaterstudy.org/wp-content/uploads/2015/09/Pediatric-Lead-Exposure-Flint-Water-092415.pdf[7]https://www.freep.com/story/news/local/michigan/2015/09/24/water-lead-in-flint/72747696/[8]https://time.com/4189116/flint-michigan-water-study-photo/[9]https://time.com/4607810/flint-water-crisis-criminal-charges-emergency-managers/[10]https://www.propublica.org/article/flint-michigan-water-crisis-ten-years-after[11]https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1201971218346678#tbl0005[12]https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.adk4737[13]https://jamanetwork.com/journals/jamanetworkopen/fullarticle/2796540[14]https://www.freep.com/story/news/local/michigan/flint-water-crisis/2024/03/08/flint-water-crisis-lawsuit-payments-flint-residents/72778014007/丁香园是面向医疗从业者的专业平台，以「助力中国医生」为己任。在丁香园，可以和同行讨论病例 ，在线学习公开课，使用用药助手等临床决策工具，在丁香人才找可靠医疗岗位