【作者按】望系列为小万工的时事杂文系列，不定期更新。

图名:光照在黑暗里  来自程远，清华大学教授，已获得授权使用

江歌案的庭审部分结束了，虽然总有人在说谎，但扑朔迷离的真相也渐渐浮出水面。

五天的庭审，我一直追着三联的报道，直到最后，终于绝望地认为，无论庭审如何判决，这桩人间悲剧，终究看不到一个好的结局。

单亲妈妈含辛茹苦养大的独生女儿在异国被闺蜜的男友杀害。

闺蜜表现冷漠，凶手又妄图脱罪，而绝望的母亲在绝望之中求助于舆论，将忘恩的闺蜜推上了风口浪尖，同时征集450万签名希望能判凶手死刑。

目前看来，依据日本的法律，凶手有很大的可能性不会被判处死刑，而闺蜜无论作了什么，都没有法律上的责任。

江歌已死，唯留下母亲和外婆独自面对残生。

但即使如江歌妈妈所愿，杀死女儿的陈世峰被判死刑，闺蜜终身承担道义的谴责，真的就是最好的结局么？

看到之前有媒体采访江妈妈，说如果江妈妈成功了，陈世峰死了，然后呢？

江妈妈黯然，声音低沉地说：然后就没有然后了。

看庭审的时候说，陈世峰的父母得知江歌的母亲没有见到江歌的最后一面，也拒绝了自己儿子见面的请求。

对于失去独女的母亲而言，即便凶手已死，公道昭昭，可是女儿终究没法活过来。

陈世峰不死，江歌妈妈尚能抱着讨回公道的信仰活下去，但若是陈世峰被判死刑，什么能支撑这位绝望的母亲度过没有盼望的余生？

一

悲剧既已铸成，有没有另外一种可能的结局？

1991年1月1日，卢刚在美国爱荷华大学突然发难，枪击了6人，其中五人当场身亡，一人高位瘫痪，卢刚饮弹自尽。

死亡的五人当中，有一个人是爱荷华大学的副校长安·柯来瑞。

1991年11月4日，爱荷华大学全体停课一天，为安·柯来瑞举行了葬礼。当日，安·柯莱瑞的3位兄弟以她的名义捐出一笔资金，作为国际学生心理学奖学基金，减少人类悲剧的发生。

当日，安·柯莱瑞女士的家人，通过媒体发表了一封致卢刚家人的信，以宽容的态度希望能分担彼此的哀伤。

给卢刚的家人们：

我们刚经历了一场惨痛的悲剧，我们失去了我们为之骄傲的亲爱的姐姐。

……

当我们沉浸在沉重的悲痛中时，我们也在我们的关心和祈祷中记念你们——卢刚的家人们。因为我们知道你们也一定沉浸在沉重的悲痛中，你们也一定和我们一样为周末所发生的事所震惊。安妮相信爱和宽恕。我们也愿意在这一沉重的时刻向你们伸出我们的手，请接受我们的爱和祈祷。在这悲痛的时刻，安妮一定是希望我们心中充满了怜悯、宽容和爱。我们清楚地知道，此刻如果有一个家庭正承受比我们更沉重的悲痛的话，那就是你们一家。我们想让你们知道，我们与你们分担这一份悲痛。

让我们一起坚强起来，并相互支持，因为这一定是安妮的希望。

我读到这个故事的时候，它已经过去了10年。

当时我还不是一个基督徒，这个故事让我印象深刻之处在于，面对突如其来无缘无故的杀害，受害者做了一个当时的我完全没有办法理解，却是基于个人信仰的选择。

孔子说：以德报怨，何以报德？

被钉在十字架上的基督却说：父啊，赦免他们，因为他们所做的，他们不晓得。

二

作为一个母亲，如果我是江歌妈妈，我知道靠着自己根本办法饶恕。

凶手并没有死，甚至就庭审过程来看，连悔过的意思都显得轻浮。

我也没有任何理由来要求一个失去独女的母亲饶恕凶手。

韩国有一部叫做《密阳》的影片，讲述的是一个寡妇带着独子在小镇生活，结果独子被绑架撕票的故事。

寡妇在绝望当中信仰了基督，然后按着教义 “饶恕”了凶手，甚至愿意去探望凶手，表示宽恕。

可是在见到凶手的那一刻，凶手对他说，是啊，上帝已经宽恕了我，我早已得到了平静。

寡妇彻底绝望了，为什么，在自己饶恕他之前，上帝能够宽恕他，上帝凭什么。

然后这个寡妇开始以盲目的报复来表达对那位更高上帝的反抗。

她搅乱聚会，引诱牧师，想尽办法，一点一点揭开宗教伪善的真相，摧毁一切看似美好和谐的表象，来证明上帝的虚幻。

最后，在这样自导自演的悲剧情怀到达巅峰时，她划开了自己的动脉。

她看着自己手腕的鲜血流出，想到自己就要在这样无声无息的黑暗中死去。

 
然后终于清醒认识到了生的重要。

然后跌跌撞撞的跑到街上，抓住每一个过路的行人，请他们救自己。

那一刻，她才意识到原来她不过是一个需要被救赎的人，而不是救世主。

在观看这部影片的时候，我已经是一个基督徒，影片种种关于教会中的黑暗，信仰中的虚伪，真实得触目惊心。

教会不是一个完美的地方，而是一群罪人聚集的场所，甚至这群人的圣洁程度，超不过其他任何世俗的团体。

信仰不是为了让我们自我修行假装成为一个更好的人，而是让我们看清楚自己的生命已经毫无指望，需要救赎。

三

在江歌案中，其实每个人的表现都是不合情理又合乎人性的。

如果陈世峰没有杀人，刘鑫可能仍然是尘世中一个再普通不过的女孩子。她只是有点自私，有点懦弱，还有点冷漠，处处需要三叔担待的不懂事的小女生。但是不至于那么让人讨厌，人人得以口诛笔伐之。

可是这点自私、懦弱、冷漠在面临死亡的恐惧面前被放大了一万倍，就展现得如此淋漓尽致。

江歌为自己死之后，她将此事看为麻烦，希望能尽快脱离，恢复自己正常的生活。

我不禁在想，当我谴责刘鑫的时候，我在期待什么呢？

我期待她更勇敢，面对残忍狂暴的陈世峰挺身而出，和江歌一起面对恶魔。

我期待她更无私，不顾自己的安危打开门把江歌迎入房中。

我期待她更知恩，至少在江歌为自己而死的时候能站出来为闺蜜讨回公道，对江歌的母亲有真诚的感谢和愧疚，江歌为自己而死，那么她至少应该在某种程度上为江歌而活。

可是这些期待我能行出来么？

我不知道，因为我同样自私、懦弱、和冷漠，作为一个明明知道耶稣是为自己的罪而死的基督徒，我也常常不够勇敢，明哲保身，不能站出来面对恶魔；我也常常自私，在凡事上不求上帝的旨意，反而求自己的益处；我更常常忘恩负义，不想为基督而活。

在我谴责刘鑫的时候，我以为我是江歌或者江歌的母亲，但实际上在某种程度上我就是刘鑫。

而在我因为刘鑫的缘故而愤怒，恨不得除之而后快的时候，在某种程度上，我和激情杀人的陈世峰又有什么区别？

我不是一个审判者，而是在人性上和他们同样的罪人。

人所行的，在自己眼中都看为正，唯有上帝衡量人心。

四

从人的角度看无论如何都是绝望，只是作为一个基督徒我仍然会期待，如果这个故事里面有耶稣会不会不一样。

在我为江歌妈妈哀伤的时候，我问我的丈夫，如果耶稣遇到了江歌妈妈，他会怎么安慰他。

他给我读了一段路加福音的故事：

耶稣往一座城去，这城名叫拿因，他的门徒和极多的人与他同行。

将近城门，有一个死人被抬出来。这是他母亲独生的儿子；他母亲又是寡妇。有城里许多人同着寡妇送殡。

主看见拿寡妇，就怜悯她，对她说：“不要哭。”

于是进前按着杠，抬的人就站住了。耶稣说：“少年人，我吩咐你，起来。”

那死人就坐起，并且说话，耶稣便把他交给她母亲。

丈夫说：这个故事的特殊之处在于，你看这个寡妇并没有求耶稣，耶稣只是看见她，就怜悯她，让她的儿子复活了。

我深受触动，看教会看人性包括看自己，我终究都会绝望，但每次注目圣经中的耶稣，我就开始重新有盼望。

除了复活，什么能安慰一位失去孩子的母亲？

除了末日的审判，谁能为尘世间一切隐而未现的罪恶伸冤？

除了基督为我们死，什么能救赎我们脱离罪和死亡？

五

自江歌案发生，就有很多读者留言让我写一写，我却一直没有动笔，因为罪恶太大，让我觉得没有盼望。

我知道我的很多读者并不是基督徒，也并不一定能明白我所写的这些。

直到临近圣诞的时候，我才渐渐刚强起来，知道黑暗虽然一时得胜，却绝不是最终的结局。

结局是什么？我当然希望犯罪者被绳之以法，怯懦者承担起道义上的责任，被害者得安慰并仍存盼望，甚至有可能像卢刚案那样，两个同样受伤的家庭彼此达成和解和饶恕。

可是我同样知道这结局靠着人自身几乎不可能发生。

北岛在他的诗作中说：卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。

而这首诗的名字，叫《我不相信》。

可是如果没有末日的审判，此生即是终局，我们触目所见皆是如此，又凭什么不相信？

陀斯妥耶夫斯基在他的小说中说：我只担心一件事，就是自己所行的，配不上自己所受的苦难。

可是如果没有信仰，又有谁所行的，能配得上自己所受的苦难？

保罗在罗马书中说：世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀，如今却蒙神的恩典，因基督耶稣的救赎，就白白地称义。

如果没有救赎，谁又能幸免于罪？

【全文完】

小万工

基督徒建筑师

个人原创公众号

扫码关注