到底是谁在说它消费苦难？

中年返贫三宝：

千万房贷、全职伴侣、国际学校。

再加一项，失业断粮。

中年再就业出路：

外卖员、月嫂、滴滴司机。

今天就不卖关子了。

继《我不是药神》之后，徐峥主演的现实主义大作《逆行人生》已经上映一周了。

说是现实主义，但我觉得还是得加上魔幻二字。

它是一部逆行的魔幻现实主义作品。

有人说它尽可能地扯开了外卖行业的遮羞布，有人说它是喂给中年中产的打气毒鸡汤。

有人泪流满面，有人嗤之以鼻。

铺天盖地说它消费苦难，它到底讲了啥？

逆行人生

逆行的中产人生

高志垒（徐峥 饰）原本过着还算稳妥的人生，家庭幸福，薪水可观，除了长期熬夜带来的身体压力，看起来好像不算太差。

大厂裁员，先斩权力不高的骨干。

一夜之间，高志垒失去了工作，也失去了自己和父母引以为傲的面子。45岁的年纪，在算法不断迭代的社会中，他成为了一具只有技术没有就业前景的空壳。

父亲突然重病不起，房贷、学费、生活费、医疗费……金钱，成为了压垮他的最后一根稻草。偶然间碰到的外卖员直播，一瞬间打开了他的择业新思路。

对高志垒而言，人生的第一次逆行开始。

他走上了那个曾经自己坐在写字楼里想也不敢想的职业方向：送外卖。

催单、超时、争吵、投诉，初入行业的高志垒一直垫底，被同一站点的骑手当做口口相传的笑话，他却无法在绝望和贫穷之间发泄自己的情绪。

渐渐地，他也见识到了行业的冷暖，掌握了送外卖的窍门，和站点的同事们成为了好兄弟，靠自己的程序员老本做出了一款专为外卖员设计的地图小程序。

在无数次地闯红灯和逆行之后，高志垒终于拿下了站点的单王，成为了优秀的行业新人。

说到底，《逆行人生》讲述的就是这样一个我们完全可以想象的故事，它既讲了真实的社会规则和生存法则，也很大程度上通过电影的手法美化了故事的发展。

家庭温暖的高光时刻

话说回来，高志垒身上也存在着他与社会的诸多矛盾。

很多人说，《逆行人生》的核心，是困于算法的无力感。

高志垒在大厂做程序员，淘汰他的是自己的算法，在站点做外卖员，他继续用算法把自己困在算法打造的时间里，他没有试图去打破这个困局，而是用自己的方式“守护”这个困局。

家庭对他而言是另外一种困局，婚后靠着自己的打拼，高志垒让妻子肖妮（辛芷蕾 饰）过上了全职太太的生活，父母经营着一家小卖部，女儿也在家庭的关心和呵护下得到了国际学校的录取通知书。

他要做一个好丈夫、好儿子、好爸爸。

但往往一切就是容易事与愿违，这种由家庭困局带来的大男子主义使得他的人设非常拧巴，他想做好，但又已经失去了做好的能力。

家人的责怪，他用毫不客气的言辞回击，责怪父母、责怪妻子、责怪女儿。

尽管如此，在家庭关系这条主线上，一家人又给高志垒无限兜底，在这样的困局下，是完全不必想的，妻子开始工作，女儿放弃入学名额，父亲不再去康复中心，全靠自我意志对抗血栓。

这条线可以说是全片为数不多的高光线，因为它几乎属于是非典型家庭的塑造模式，这个家庭的矛盾我们可以看作是0，完美诠释了后疫情时代的相亲相爱一家人共克时艰的故事。

它是不是在为家庭拍范本我不确定，但如果没有妻女父母的支持和理解，高志垒的信心会一点点被击溃。

我试着在短视频平台去找了很多这样的案例，有的婚姻在这样的重压之下走向了分离，有的人迫于面子或是家人的压力转向了其他行业。

高志垒的同事老抠（王骁 饰）的家庭线也很让人动容，和高志垒一家不同，老抠和妻子挤在一个大约5平米的废弃小破屋内，带着两个孩子，小女儿身患白血病，老抠省下所有的钱只为给孩子治病。

老抠在经历车祸险些丧命之后，开口向肇事司机要了一万五，一下就凑足了治病钱。

老抠虽然抠门，但他看起来并不是一个邪乎的人。

他坐在露天的废弃沙发上，那是他一家人独有的露天庄园，庄园里有远处吹来的种子开出的花，他就慷慨送给救他一命的老高，他虽然穷困，但他既不计前嫌，也热爱生活。

也是因为在老抠家看到了认知之外的活法，高志垒意识到了自己对家庭的疏忽和逃避，这是我认为的高志垒全片最重要的一次心态转折。

也正式点明了肖妮心中那个不可以打破的底线，实际上是一次亏损300w的失败投资和一张终将替换的房产证。

中年危机的痛点

在写这篇内容之前，扒叔在互联网各个平台上去尝试搜索“中年失业率”这个关键词，但似乎这个在后疫情时代屡屡发生的社会痛点并没有很贴切的报道。

但如果试图去问起身边正处在这个困局里的人，它似乎又是一件非常难以启齿的事情。

网络上铺天盖地的鸡汤，告诉大家要向前看，要学会自我调节焦虑。

在《逆行人生》里，徐峥试图代入中年失业率最高的程序员群体，借由高志垒的眼睛来讲述外卖员这个本就复杂的群体的故事，这在我看来其实是一种由上向下的社会观察。

高志垒做外卖员这份工作的初衷再简单不过了，他和同事们不一样，他并非是走投无路，并非是没有文化，而是想尽可能地保证自己和家庭的生活保持原有的水平。

当然，这并不值得讴歌或诟病，这是他们一家五口经历过巅峰人生之后的人性必然，而外卖员这个职业对他而言也只是一种短期内别无他选的过渡。

它本质上想要阐述的是中产阶级的由奢入俭和东山再起，这才是我看到的高志垒视角下的逆行关键。

它并不是很多人口中的富人演穷人，因为富人演穷人演得好的内容比比皆是，也并不存在普通观众带着仇富的心态观影的逻辑。

这种仅仅是表象的争议之下，是电影的内容中存在着或多或少的阶级不对等感，也是我所认为的观众矛盾点所在。

换句话说，你指望它讲述外卖员这个群体，它浅尝辄止，甚至可以说是短视频热点事件合集，你指望它讲中年危机，它又没有完全接地气。

这也是《逆行人生》和《药神》最明显的差距，《药神》给人的代入感强，是因为它选择了一个离普通大众很遥远的社会弱点去切入，加上造神的光环加持，在保证故事线不垮掉的前提下，完成度和社会反响导致了票房实绩。

《逆行人生》在我看来，并没有歌颂或是消费苦难，因为苦难无论如何是必然会存在的，它是放大了苦难。

但在这样的故事里不上不下，对于外卖群体的塑造不够深入，对于中年失业群体的探讨又抱有幻想，在两个极具争议的群体之间选择了用艺术来美化故事的结局。

那那些不幸的生命，那些不公的遭遇，那些不平等的对待，在模糊的隐喻里，我们从何窥见？

本文图源网络，如有侵权，联系删除

商务合作 | cdmm8899